Lettre de Félicien Rops à [Octave Uzanne]

Page 435

J’ai la haine des tiédeurs, ─ il faut que les hommes chauds se refroidissent d’un coup, en gens frappés d’une balle. La vieillesse doit les trouer ainsi et la vieillesse et la mort doivent être une. Il faut garder ses belles folies. – Quelques amis se mettent en route au matin ; les chansons joyeuses montent dans l’air tous ont le rire aux lèvres et la gaîté dans les yeux ; à midi on chante encore, mais la montée est rude, le soleil brûlant fait baisser les fronts, quelques voiesx se sont tues. Le soir venu, plus rien…… le silence. Les amis fatigués cheminent courbés, un seul chante encore et célèbre les splendeurs des crépuscules comme il a chanté les lumières glorieuses de midi et les fraîcheurs de l’aurore, comme il dira tantôt les douceurs des nuits bleues, ses amis haussent les épaules et les passants attardés le prennent pour un ivrogne.

Je serai celui-là. Je veux que la mort en me touchant me fasse claquer la tête comme un œuf d’autruche qu’on flanquerait du haut des tours de Notre-Dame.