Lettre de Félicien Rops à [Antoine Roquebert]

Je te prie de m’excuser si je ne t’ai pas écrit plus tôt. J’ai reçu il y a peu de jours la lettre de faire part de la mort de cette pauvre Madame Dubois. J’étais absent lorsque cette lettre est arrivée à Paris, on l’a envoyée à la Campagne, & elle m’a été retournée au milieu de tous mes préparatifs de départ. À l’âge où était arrivée Madame Dubois quelque pénible que soit un semblable événement pour les proches, on y est naturellement préparé ; mais ce qui m’a douloureusement étonné & affecté, cela a été d’apprendre en même temps la mort de ta chère femme. J’ignorais tout à fait la triste perte que toi & tes enfants aviez éprouvée, sans cela je vous aurais écrit pour vous dire toute la part que je prends à vos peines. Je ne t’en veux pas de ne pas m’avoir envoyé de lettre de faire-part. Je sais combien dans ces moments-là on oublie de noms ; mais dis bien à tes charmantes filles, combien je compatis à leur douleur, que je regrette cependant de raviver encore.

Lorsque je reviendrai en Europe, ma première visite à Bruxelles sera pour toi, mon Cher Vieux ami, & je serai bien heureux de me retrouver au milieu de vous.

Je t’écris du paquebot qui me porte aux États-Unis, & par un vilain temps ! Je veux t’écrire depuis deux jours, & le tangage doublé de roulis s’y oppose. Je profite d’une éclaircie pour t’envoyer ce mot au crayon, ‒ entre deux grains. C’est un temps d’équinoxe, & on ne m’y reprendra plus de m’embarquer en cette saison.

Tu me ferais grand plaisir de m’envoyer, par retour de bateau, c’est à dire le plus vite possible, poste restante à New-York. Je suis venu, ou plutôt je vais en Amérique pour y faire les dessins d’un livre qui va s’intituler : « l’Amérique Étrange ». Je te dirai tous les détails de cela bientôt ; de vive voix.